Bardot era filha de uma família burguesa, bem de vida, criada na base do conservadorismo e dos bons costumes da época. Quando passou de modelo de chapéus para modelo de capa da revista Elle, e de modelo à atriz de pontas em filmes, jamais sua mãe poderia imaginar que Roger Vadim, seu primeiro marido, faria dela o maior sex symbol de 1956/1957 em “E Deus Criou a Mulher”. Mais que isso, maior símbolo sexual do mundo.
Mas Godard, que a dirigiu em “O Desprezo” (1963), talvez o melhor filme da atriz, jamais foi ingênuo e muito menos óbvio. Ele tinha como cláusula a ser cumprida a de mostrá-la nua no filme. Resolveu a questão com uma cena em que ela toma sol no terraço da belíssima Vila Malaparte, na Ilha de Capri, a locação mais emblemática do longa, rodado em 1963.
Na trama, ela é Camille, essa mulher exuberante e triste, casada com o roteirista Paul (Michel Piccoli), que é contratado pelo produtor norte-americano Jeremy Prokosch para reescrever uma adaptação de “Odisséia”, de Homero, para Fritz Lang, que o está dirigindo em Roma. O produtor vive dando investidas em Camille. Paul incentiva que a mulher pegue carona com Jeremy, como quem faz da esposa um troféu, uma moeda de troca. Em meio às tensões do casal, quando os três seguem para a Ilha de Capri, na locação da Vila, o casamento, que já não ia bem, degringola de vez. Camille prova, então, que não é exatamente uma Penélope à espera eterna de seu Ulisses.
Essa metalinguagem do cinema engolindo suas próprias contradições e brincando com as regras que ele mesmo inventou para mulheres, como Bardot faz de “O Desprezo” um filme genial (além de ter outras tantas qualidades) e faz justiça a uma atriz que sofreu da Síndrome de Lolita muito antes de entender o que era e saber escolher se queria ou não isso.
